
Одинокий художник.

1

Есть одинокие художники... В стороне 
от современных им поколений, от быстро 

возникающих и уносящихся «запросов», 
«направлений» и «течений», 

они созерцают и созидают свое, одинокое, 
взывающее как будто бы даже не к людям, а к Богу.

Иван Ильин.

Они давно ждали этой встречи. Кинорежиссёр и художник...
20 января 2014 года по телевидению был показан документальный фильм 

Игоря Калядина «Ночные летописи Геннадия Доброва». Это был уже 2-ой показ 
фильма на канале «Культура». За стандартные 40 минут фильм рассказывает 
нам необычную историю жизни и творчества художника Геннадия Михайловича 
Доброва.

Игорь Калядин, известный документалист, создатель более чем 30-ти 
фильмов на Российском телевидении, в числе которых такие номинанты и 
призёры, как «Безумец бедный», сериал «Святыни христианского мира», 
«Покаяние Тенгиза Абуладзе» - ещё в 2004-м году подавал заявку на фильм о 
творчестве Геннадия Доброва. Но что-то тогда не сложилось. И он ждал. Спустя 
годы эта встреча всё же происходит, уже после ухода художника. Она 
происходит вопреки всем обстоятельствам, вопреки смерти Геннадия Доброва. 
Смерть всегда обрушивается внезапно...

И хотя всё изменилось, и режиссёр оказался в новых условиях, в 
отсутствие художника, - он находит такое решение, что отсутствие это не только 
не чувствуется, но, напротив, общение с мастером становится огромным.
Этот фильм - история любви. Этот фильм - история подвига художника.

Кто же этот художник Добров?
«...Он брал вещи, которых другие даже боялись касаться, вещи, 

которые не только находились вне сферы искусства, но противолежали 
искусству; он брал страшное, увечное, почти безобразное; - и делал это 
бесстрашно, как хирург бесстрашно входит в палату с тяжелоранеными. 
Своим материалом он избрал человеческое страдание: судьбы инвалидов 
войны, жертв геноцида, нищету, обездоленность, безумие...

...Но какой высокий дух осеняет портреты его героев, забытых нами, 
часто исторгнутых из общества, живущих как бы на другой, теневой 
стороне Большой Жизни. За всем этим стоит глубочайшая вера в 
неуничтожимое светлое, божественное начало в человеке; и сквозь 
искажённые страданием лица проступают - лики.
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Мастер печален, но мир вокруг него, сам воздух кажутся омытыми 
светом - силой своей любви, бесконечным состраданием он переплавил 
самое горькое горе в чистое золото искусства». (Критик Т.С.Никитина 
«Русская газета», Болгария, №10, 2006 г.)

Фильм построен по законам партитуры - 3 голоса, 3 монолога, 3 темы.
Прежде всего - это монолог самого автора, Игоря Калядина. Мощная 

динамика пронизывает всё пространство фильма. Она создаётся работой 
оператора и авторским монтажом, точно выстроенным видеорядом. Камера 
постоянно движется по закоулкам двора, находит необычные ракурсы, 
поворачивает, разворачивается, входит в дом. И дальше движение это, будто 
течение реки, захватывает, обтекает, обнимает всё пространство внутри. 
Движение это, точно подобранная музыка - всё это и создаёт неповторимую 
атмосферу дома.

Простой проникновенный рассказ вдовы, женщины, разделивший судьбу 
Геннадия Доброва, с первых же минут вызывает чувство глубокого внутреннего 
волнения. Она каким-то удивительным чутьём, ещё совсем девчонкой, поняла - 
какую встречу подарила ей судьба. Она вспоминает своего мастера, его письма 
и поступки, его шутки, суровые повороты их общей судьбы и печалится, и 
горюет, и улыбается сквозь слёзы... И всё это так, как будто бы за ним только что 
закрылась дверь.

И третий голос, третья тема - это голос самого Доброва. В 2006-м году, 
художник теряет зрение. Но для Доброва невозможно не писать, не рисовать, 
вообще, бездействовать. И морозными зимними ночами в неотапливаемой 
мастерской он записывает на диктофон свои «Ночные летописи». Художник 
говорит об острове Валаам, куда он приехал работать в 1974 году. Его тихий 
неторопливый голос одиноко звучит в пустоте холодной ночи, и происходит 
невероятное. Мы слышим раскаты прибрежных волн, окружающих остров, 
видим картины сказочной природы Валаама, вдохновлявшие когда-то 
живописцев и композиторов. И на фоне этого фантастического пейзажа природы 
предстаёт перед нами удручающая заброшенность его былых величественных 
строений...

Иногда голос художника прерывался молчанием: он вспоминал... Никого 
не было рядом. Чтобы сосредоточиться, ему надо было быть наедине с собой. И 
чуть дрожащий голос продолжал свою тихую исповедь...

А из темноты проступают портреты. Портреты тех, по кому с невиданной 
жестокостью прошёлся каток войны. Это обитатели тогдашнего острова Валаам. 
Об их судьбах знает лишь один Господь Бог. В этом закрытом интернате на 
острове Валаам они жили со времени окончания войны. Это подлинные 
мученики своего безжалостного века. Болезненный голос художника 
рассказывает о страданиях, свидетелем которых ему пришлось стать.
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Эти 3 темы, чередуясь, сплетаясь, переплетаясь, и создают сложную, 
напряжённую ткань фильма.

Что заставило прекрасного документалиста Игоря Калядина лезть в эти 
дебри человеческих трагедий, рассказывать историю создания обжигающих 
портретов, которые долгие годы были под запретом? Да, сострадание. Да, 
потрясённость работами мастера. Да, собственный настрой души... Но главное - 
поиск правды. Он показывает нам не только драму героев, обречённых судьбой 
на забвение. Он раскрывает нам тайну самого творчества художника, тайну 
Начала.

В трактовке режиссёра поворотным моментом человеческой истории 
Геннадия Доброва явилась любовь. Только это огромное чувство способно 
соединить в мощный единый поток все силы человека, пробудить в нём всё 
лучшее. Это великое чувство распространяется любящим сердцем на всё, на 
весь мир, изливается на всех. Инвалиды войны были увидены глазами 
любящего художника. Поэтому в их портретах нет ничего отталкивающего, 
оскорбляющего чувства. И мы чувствуем мощь, даже величие в этих 
человеческих руинах.

Четверть века назад академик Лихачёв писал: «Ищут нетронутые 
уголки Земли жалостливые живописцы... Не ведая сострадания, оберегая 
собственные чувства, они обходят стороной трагедии и страдания людей. 
Исключений немного, скажем, творческий подвиг художника Геннадия 
Доброва...» (газета «Советская культура» 04.02.1989 г.)

Работы Геннадия Доброва стали известны лишь с началом перестройки, 
когда состоялись первые выставки. Творчество его сразу привлекло внимание. 
Тогда же появились статьи в газетах и журналах, сюжеты о художнике на ТВ, 
даже очень удачные; документальный фильм «Художник Геннадий Добров» 
прошёл по экранам кинотеатров.

Но фильм Игоря Калядина в этом ряду стоит особняком.
Одна из решающих находок автора - это образ слепоты художника - 

колышущаяся белёсая пелена с плавающими в ней соринками. Теперь 
художник, как никогда, близок к своим героям. Он ослеп. И вот, лишённый 
кистей, холстов, лишённый зрения, он продолжает, даже в этой белёсой мгле 
видеть своё... Он прекрасный рассказчик. Болезнь не посмела окончательно 
лишить его творчества...

Образ дома - ещё одна драгоценная находка Игоря Калядина. 
Бесконечное кружение старенького абажура - как очаг, как живое сердце этого 
дома. Он всё связывает и объединяет всех в своём круге света. Всё подчиняется 
его волшебному ритму кружения - качается камера, проплывая по 
коридорчикам дома-мастерской, вплетаются в это кружение голоса друзей за 
праздничным столом...
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«Где эта улица, где этот дом...»,
- поёт Добров. И дребезжащий от времени голос старого, почти забытого, 

актёра подхватывает:
«... Улицей этой врагу не пройти,

В дом этот светлый врагу не войти...».
Поёт Чирков, поёт художник. И чей-то нежный женский голос 

подхватывает:
«... Крутится, вертится шар голубой,

Крутится, вертится над головой,
Крутится, вертится ночью и днём,
Вы, между прочим, живёте на нём...».

И приземистый старомосковский дом Доброва, вдруг, словно вырастает до 
размера страны... И там где-то, на высоте, над крышами, стоит на старой 
фотографии, счастливо раскинув руки, словно обнимая всех, наш художник. - 
Как и посегодня над всей Грузией стоит Ангелом-Хранителем такой же нищий, 
одинокий гений Нико Пиросмани...

Первым после смерти мастера Игорь Калядин вошёл в опустевший дом, 
чтобы рассказать о художнике. Так случилось. Может быть, поэтому его рассказ 
и звучит так проникновенно.

... В ледяном Омске 42-го голодного года, в промёрзшем доме, мать, 
прижимая к себе совсем маленького ещё мальчика, бесконечными зимними 
ночами рассказывала малышу его любимую сказку «Звёздный мальчик» Оскара 
Уайльда. Эта сказка станет его любимой на всю жизнь. Он слушал её и не мог 
наслушаться. А мать, едва сдерживая слёзы, крепко прижимала его к себе. Отец 
был на фронте, младших детей уже пожрала война. Он оставался последним...

...Теперь в доме мастера чужие люди. Ни одного деревца не осталось в 
садике, закатанном асфальтом. Срублена старая груша, под которой собирались 
вечерами гости. Всё чужое. Но, может быть, даже спустя годы, кто-нибудь, 
проходя мимо, услышит вдруг тихий голос. И это:

Десять винтовок на весь батальон 
В каждой винтовке последний патрон...

Татьяна Непомнящая 
Людмила Колотова


